Aku baru pulang dari pengalaman yang cukup mengubah ritme hidup: seminggu tanpa notifikasi di sebuah retret hutan. Awalnya cuma ingin lari dari inbox dan grup chat yang tak pernah sepi, tapi ternyata yang kutemukan lebih dari sekadar ketenangan sementara. Yah, begitulah — kadang kita butuh dipaksa berhenti supaya bisa ingat caranya bernapas pelan lagi.
Kenapa memilih hutan? (Singkat dan jujur)
Hutan itu bukan hanya kumpulan pohon; bagi aku, ia seperti ruang pernapasan besar yang menyerap kebisingan kota. Pada hari pertama aku merasakan kedinginan di kulit, bukan karena udara tapi karena ada ruang kosong di kepala; ruang yang biasanya diisi notifikasi dan deadline. Di retret itu, semua perangkat diambil—tenang, bukan disita ala polisi, lebih seperti dititipkan dengan penuh harapan. Ternyata, tubuh dan pikiran cepat beradaptasi ketika tidak ada bunyi ‘ding’ yang memaksa perhatian kita beralih setiap beberapa menit.
Ada ritual sederhana yang membuat hari terasa panjang (dan enak)
Kegiatan harian di sana sederhana: berjalan pagi, sesi mindful breathing, makan bersama, menulis di jurnal, dan kerja ringan berkebun ala eco-living. Aku paling suka sesi berjalan tanpa tujuan di sore hari, mengikuti jejak air sungai kecil sambil memperhatikan tekstur lumut. Teknik mindfulness yang diajarkan tak neko-neko—fokus ke napas, dengarkan suara daun, rasakan berat tubuh menapak tanah. Efeknya langsung terasa: cemas itu—yang biasanya muncul sebagai kebiasaan—berkurang derajatannya. Ada momen ketika aku tiba-tiba menyadari betapa seringnya aku hidup di masa depan: memikirkan rencana, takut salah, dan lupa menikmati secangkir teh.
Eco-living: hidup sederhana ternyata menantang—dan menyenangkan
Satu hal yang membuat retret ini berbeda adalah praktik eco-living yang diterapkan. Kita diajak belajar memasak dengan sumber lokal, mengumpulkan air hujan, dan membuat kompos dari sisa makanan. Awalnya aku skeptis—bagaimana bisa mengganti kenyamanan modern dengan ember dan sapu? Tapi setelah beberapa hari, ada rasa kepuasan yang aneh saat melihat tumpukan kompos berubah jadi tanah subur, atau saat menyalakan lampu tenaga surya hanya untuk membaca buku satu jam sebelum tidur. Kesadaran bahwa pilihan harian kecilku punya dampak membuatku pulang dengan niat untuk mengubah beberapa kebiasaan.
Tips praktis kalau kamu mau coba—dari pengalaman nyata
Kalau kamu tertarik ikut retret serupa, ini beberapa hal yang aku pelajari: bawa buku catatan (bukan gadget), siapkan pakaian nyaman yang bisa kotor, dan beri tahu orang terdekat bahwa kamu offline untuk sementara. Jangan bawa ekspektasi dramatis bahwa semua masalah hidup akan hilang; bukan magic. Tapi, beri dirimu izin untuk slow down. Oh iya, kalau butuh referensi tempat retret yang ramah lingkungan dan punya program mindfulness yang serius, aku pernah membaca tentang satu organisasi bernama thegreenretreat yang terdengar cocok untuk pemula.
Pulang dari retret tidak berarti otomatis jadi ‘suci’ atau bebas stres. Yang berubah adalah cara pandang: aku jadi lebih sadar akan momen-momen kecil yang memberi energi, dan lebih cepat menangkap tanda-tanda burnout. Aku mencoba menerapkan mini-retret di rumah—misalnya, satu jam tanpa layar setiap malam atau sekadar merawat tanaman di balkon sebagai ritual grounding. Hasilnya? Hidup terasa sedikit lebih punya jeda, dan itu sudah cukup berarti.
Bukan berarti kehidupan kota dan teknologi itu buruk. Aku tetap butuh email, peta, dan kadang kafe untuk bekerja. Tapi retret mengajarkan keseimbangan: teknologi sebagai alat, bukan tuan. Dan ketika godaan notifikasi datang lagi, aku sering ingat cara napas yang diajarkan di hutan. Yah, begitulah — bukan solusi instan, tapi langkah kecil yang ramah untuk kesehatan mental.
Kalau kamu berencana coba, jangan lupa: fleksibel saja. Setiap orang punya kecepatan sendiri. Yang penting, beri ruang untuk merasakan, bukan melompati perasaan. Siapa tahu, seminggu tanpa notifikasi malah jadi permulaan minggu-minggu yang lebih manusiawi.